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Der Sinn des Lebens

und die Reichstagswahl

Von Kurt Hiller

Ein sachliches Gespräch zwischen zwei Freunden

Schauplatz: Ein westliches Cafe; un-

schöne Architektur, ältliche Sessel, rote Plüsch-

rondells; an den Wänden verwaschene, fade Go-

belins und ein Oelbild voll Charakterköpfen; schräg

durch das Stuhldickicht schlurfen müde einige slo-

vakische Kellner; ihre Gesichter: Zitronen, mit

Kohle beschmiert; nicht weit von der Theke steht

ein bärtiger Bulldogg da, in der Pose eines Wir-

tes. Wenig Gäste, denn es ist Nachmittag. Ein

rundes Marmortischchen umsitzen, halbleeres Ge-

schirr vor sich, Franz und Guido. Beide schwer

bestimmbaren Alters, vielleicht neunzehn, viel-

leicht sechsunddreißig; ziemlich gut angezogen.

Franzens Kopf mehr energisch und verzeichnet,

Guidos blonder und blasser; dafür trägt Guido einen

Kneifer und ein (sehr schmales) goldenes Armband.

Sie rauchen und unterhalten sich.

Franz: Also wahrhaftig, ich freue mich wie

ein Kind auf den zwölften Januar. Alle Amüse-

ments des Krieges — bloß ohne Blut — und alle

Amüsements des Zirkus — bloß ohne attisch-

katholischen Gebärden-Schwindel — vereinigen

sich und bedonnern uns; ein grandioses, enervie-

rendes, fiebererzeugendes Schauspiel! Wie maß-

los phantastisch und doch wie wirklich; wie

fabelhaft wirklich; bedenke, daß wir

selber mitspielen, alle; daß wir zugleich Zuschauer

sind, irn Paroxysmus der Neugierde
. .

und daß

dennoch unsere Haut es ist, um die es geht. Be-

wundernswerte Theatralik des Wirklichen!

Guido: Ich begreife dich nicht. Was geht

uns dieser Rummel an? Was haben wi r zu

schaffen mit diesen Entrüstungen, Begeisterungen,

Katzbalgereien der Spießbürger? Das taumelt

doch an uns vorüber, sehr fern, in einer fremden

Luftschicht.

Franz: Wirklich so fern? Ich glaubte es

auch einmal. Neuerdings bin ich aber hintenherum

auf den absurden Gedanken gekommen, daß unter

gewisser Perspektive die Bürger, wir Bürger, doch

alle gleich seien
. . .

Guido: Nanu?

Franz: Unter der Perspektive der körper-

lichen Bedürfnisse; jener Bedürfnisse, die zwar

gewiß die „niederen", aber immerhin die wich-

tigsten, die sozusagen condicio-sine-qua-nonsten

sind. Denk nur an das starke Bedürfnis, lebendig

zu bleiben: wie eng ist es mit der Staatsidee ver-

knüpft! Aber auch an viele nachgeordnete: des

Hungers, der die Parlamente bisher fast aus-

schließlich interessiert hat, und der Liebe, um die

sie sich noch wenig kümmerten. Es gibt schon Ge-

setzmäßigkeiten der Physiologie, die auf sämtliche

Menschen zutreffen; ähnlich wie morphologische

Regeln für alle, auch für uns, gelten; daher ist

es garnicht so unangebracht, sich mit den Mit-

bürgern ziels gemeinsamer Regelung der körper-

lichen Angelegenheiten zu assoziieren. Die Partei

aber entsteht, wenn
. . .

.Guido: Ich weiß, wie Parteien entstehen;

and auch die Platitüden über persönliche Sicher-

heit, Schutz des Eigentums, Lebensmittelpreise,

Straßenreinigung und Tuberkeln, die du — ich

wette — jetzt plantest, kenne ich zur Genüge.

Es liegt kein Anlaß vor, sie mir an den Schädel

zu schleudern. Behandle mich doch, bitte, nicht wie

den stereotypen Anarchisten der Diskutierklubs,

dessen edier Optimismus durchaus nicht begreifen

kann, daß die Methoden, die er vorschlägt, auf

einem psychologischen Schnitzer beruhen. Ich

weiß: der entfesselte Mensch wird Bestie sein,

nicht Göttersohn; und mein sittlicher Ernst zwingt

mick zu dem Witz, ohne jede ironische Unter-

strömung zu erklären: „Ich bejahe den Staat4'.

Aber, bester Franz, ich bejahe schließlich auch die

Untergrundbahn — ohne daß diese Einrichtung

darum mit meinem Erleben in einem inbrünstige-

ren Zusammenhang stünde. Der Staat ist eine

sehr zweckmäßige Maschinerie; aber nichts als

eine Maschinerie und nichts als zweckmäßig; da-

rum bin ich erstaunt, Reparaturen an ihm dich

seelisch erschüttern zu sehen.

Franz: Erschüttern! Du willst mich vor-

beikapieren. Du traust mir Bezirksvereins-Idea-

lismen zu. Es gibt Paradoxien, über die man

hinauskommen muß. Der Qestus, Politik für eine

ganz besonders gleichgültige Sache zu halten, ist

eine dieser Paradoxien; es ist der Qestus von

neulichmal. Du ignorierst das charakterologische
Gesetz der Spirale, das schon Goethe, glaube ich,

aufgestellt hat. Du scheinst zu glauben, ich stünde

noch auf der Stelle, die du stolz bist eben über-

wunden zu haben. Du irrst: ich bin nicht noch

Politik-Enthusiast, ich bin es wieder.

Guido: Das sind Bekenntnisse und Edikte;
Argumente sind das nicht.

Franz: O, auch Argumente stehn mir zur

Verfügung; metaphysischere als du ahnst. Vor-

läufig werde ich dich aber nur erinnern, wie

furibund du, neulich auf dem Heimweg, über die

deutsche Sexualordnung herzogst, die erwachse-

nen Haussöhnen bei Zuchthausstrafe der Eitern

verbiete, in der elterlichen Wohnung die bürger-
lichsten Orgien zu absolvieren. Mit Recht be-

hauptetest du damals, dieses Verbot schädige deine

pekuniären und deine sanitären Interessen; es

zwinge einen armen Literaten zu Kosten, die der

Sache nach nicht notwendig wären, und einen

Fanatiker der Reinlichkeit zum Aufgeben eines

Teils seiner peniblen Gewohnheiten. Nun bedenke,

daß der neue Reichstag die Möglichkeit haben

wird, diese sinnlosen Kuppelei-Nummern zu revi-

dieren und sie in einer Weise umzugestalten, daß

sie deinen Finanzen und deinen hygienischen

Grundsätzen mehr entgegenkommen würden. Be-

denke, wieviele Menschen unseres Alters und

gerade unseres Niveaus unter diesen und ver-

wandten Bestimmungen leiden; wie sehr solche

Kalamitäten ins Geistige hineingreifen, zum Bei-

spiel das Schaffen lähmen; wie hartnäckig sich

die agrarisch-klerikale Clique gegen eine verstän-

dige, das asketische Gift heraustreibende, naiv-

geniale Reform dieser Regelungen sträubt —: und

bestreite noch, daß wir, gerade wir, ein starkes

Interesse an einer freiheitlichen, intellektuellen, ra-

dikalen Zusammensetzung des Parlaments haben.

Denk auch an die Abschaffung des Krieges —

einer Einrichtung, die imstande ist, tausende von

gesunden, produktiven, lebensfreudigen jungen

Männern zu zwingen, sich für nichts und wieder

nichts (nämlich für Gott und Vaterland) wegen

eines Stückchens Balkan oder wegen eines Stück-

chens Sahara von einer Granate zerschmettern zu

lassen.

Guido: Lieber Junge, du neigtest von jeher

zu demokratischen Allüren. Hast du immer noch

nicht eingesehen, daß links die Vernageltheit eben-

so würdig vertreten ist wie rechts? Glaubst du

immer noch an das Dogma deiner Vorväter, wo-

nach sämtliche Tugenden des Geistes und des Ge-

mütes sich bei den „Fortschrittlichen" finden,

während der „Reaktionär" eo ipso ein Trottel und

ein Halunke sein muß? Der linkische linke Leit-

artikel; die brüllende Ungeistigkeit der Reden

aller Oppositionshäuptlinge; die prüde Stumpfheit,

der gerade die dringendsten Probleme sozialer

Reform, die sexuellen, bei der Demokratie be-

gegnen; die bornierte Gehässigkeit, die in jenen

„entschieden liberalen 4'

Tageszeitungen, von deren

Judikatur sich das kaufkräftige Publikum beherr-

schen läßt, allem Neuen, Revolutionären, Enormen

in Künsten und Philosophie dargebracht wird - —:

das hätte dich doch allmählich erkennen lassen

sollen, dal Freisinn und Schwachsinn zwei Be-

griffe sind, die einander keineswegs ausschliefe«.

Franz: Ich kenne die Engel, die das Tat*

des volksparteilichen Literaturparadieses be-

wachen; sie heißen mal Eduard, mal Fritz; &r

Schwert ist Stahl; und sie lassen, wofern Gott

der Herr sie nicht kitzelt, immer bloß ihresgleicke*

herein. Ich kenne die Engel und bedarf deine«

Hinweises nicht. Meine Imaginationskraft ver-

mag ich sogar bis zu dem Grade anzuspanne*,

daß ich deutlich die Grimasse sehe, die jeder be-

liebige Stadtrat, Wohltäter, Handelskammerjäger
vor einem Gedicht von Rilke oder vor öioer

Landschaft Schmidt-Rottluffs zu veranstalten ge-

nötigt sein wird. Weiß der Deibel, ich hasse die

Bande nicht weniger innig als du. Aber die Kre-

tins zur Linken widerlegen nicht das Vorhanden-

sein der Kretins zur Rechten; und daß wir über

die zur Rechten bloß lachen, aber über die zur

Linken uns aufregen, beweist, daß wir mit unser*

Instinkten links stehen. Jeder anständige Menscfc

ist für den Umsturz; wobei sich gleich bleibt, was

umgestürzt werden soll; Revolution als formale«

Prinzip hat recht. Das eine will ich gern zugebe«:

daß der Kampf gegen die Konservativst keines-

falls die Fronde gegen rückständigen Progressis-

mus hemmen darf. Unsereiner „vergibt" sich bei

derlei Fronde nichts. Noch vor wenigen Tagen

hatte ich über dieses Thema eine Auseinander-

setzung mit dem phantastischen Schriftsteller le-

robeam Üe; der warf mir protzig vor, man kämpfe

nicht mit einem Haustier, folglich auch nicht mit

einem Engel; das sei unter der Würde eines bes-

seren Anthropen. Ich parierte den Hieb mit der

Bazillentheorie.

Guido: ? ? ! !

Franz: Du kennst meine Bazillentheorie

nicht? Ich sagte: Der Arzt, der Typhusgeschöpf-

chen, Schlafkrankheitserreger, anderweitige Kok-

ken mit aller Energie auszurotten sucht, strengt

sich nicht deshalb so an, weil sie geistig über-

legene Persönlichkeiten seien mit Prinzipien, die

ihn ärgern; sondern deshalb, weil ihr Dasein, die

brüte, ungeistige Tatsache ihres Daseins, gewat-

tigen Schaden stiftet. Aehnlich unintellektual ist -
auch das Vernichten von Feuilletonbazillen; es

ist kein literarischer, sondern ein medizinischer

Akt; nicht gegen ihre Seelenstruktur, sondern ge-

gen ihre Wirkungen zieht man los; man kämpft

nicht m i t ihnen, man kämpft gegen sie.

Guido: Und dennoch stimme ich dem Jero-

beam Üe zu. Was hat die ganze Kämpferei für

einen Sinn? Wahrheiten, gesetzt, daß es welche

gibt, zerfallen in
. . .

Franz: Du willst sicher bemerken: in be-

langlose und noch belanglosere. Ich kenne diese

heruntergezogenen Mundwinkel.

Guido: Nein, ich werde einen dir näheren

Standpunkt beziehen und werde sagen: in belang-
lose und wichtige. Auch du wirst dann das Kämp-

fen für die belanglosen gewiß freudig dem Affen-

tum überlassen. Und für die wichtigen Wahr-

heiten zu kämpfen —: ach die sind ewig, die wis-

sen die Weisen seit Anbeginn. Sie zu verkünde»,

nützt keinen Pfifferling; denn wem verkündet

man sie? Die Dummen begreifen sie nicht; die

Verlogenen wollen sie nicht wahrhaben; und der

Elite sind sie bekannt. Wozu also kämpfen, pro-

pagieren, geistige Aktionen managen? Total über-

flüssig, in allen Fällen!

- Franz: Nimm doch Strichnin!

Guido: Das wäre gar nicht so undiskutabei.

Im übrigen gesteh ich dir gern: Hörte ich eine«

Weltmann mit Lebensformen, einen abgeklärte*

deutschen Dandy, einen blasierten Antipolemiker

meine Reflexionen äußern, ich wäre zu Ohrfeige»
bereit. Aber was soll ich tun? Mensch, täglich

deutlicher wird mir der Mumpitzcharakter unserer

ganzen vermaledeiten Beweglichkeit; man lebt,

man stirbt, — was ändert sich dazwischen? Und

selbst, wenn sich etwas änderte: wen erfreut es?

Mensch, lastet nicht die erbarmungslose Futurität



741

des Todes, in ihrer Unausgesetztheit, tödlich auf

**serm Sein?

Franz: Die Erkenntnis, sterben zu müssen,

ist allerdings die absolut entsetzliche; aber sie

braucht nicht unfroh zu inachen. Im Gegenteil:

si# befiehlt dem Menschen, sich umso brünstiger

as das Leben zu klammern; an die tausend Ver-

fügungen; an diesen Hügel Buntheit zwischen

jwei schwarzen Wüsten
. . .

Zum Neuen Hedo-

lismus führen deine Perspektiven; sie sind nicht

tödlich; es lebe der Kampf!

Qui d o: Dinge machen einem nur so lange

Spaß, als man nicht ahnt, daß man sie um des

Spaßes willen treibt. Und in dem Augenblick, wo

»an erkennt, daß das Leben der Güter höchstes

ist, verliert es jeden Wert. Ich bedauere diese

Tatsache, ich suche auch gar nicht sie zu erklären,

aber ich kann nicht umhin, sie festzustellen
. . .

Strichnin? Ja, wenn ich darüber nachdenke, wes-

tealb ich mich nicht schon längst getötet habe, so

werde icil wohl zu d~m Ergebnis gelangen, daß

dies deshalb nicht geschah, weil der zerrüttende

Zustand extremer Bewußtheit wie auf Geheiß

einer dunklen physiologischen Macht häufig aus-

gesetzt hat, für längere Perioden. Du darfst mich

der Inkonsequenz beschuldigen; aber du darfst es

mir nicht verargen, wenn ich während der lich-

ten Intervalle meist unglaublich darüber erstaunt

bin, daß es zu allen Zeiten Leute gab, die, ohne

den Tod zu kennen, behaupteten, das Leben sei

schön.

Franz: So geh in ein Kloster, Ophelia.

Meine Katholisierung wird, bis auf weiteres, von

jener „dunklen physiologischen Macht" hintange-

fealten, die, wie du sagst, deine „lichten Intervalle"

kürzt Mir sind nihilistische Seelenzustände nicht

böhmisch; und falls ich mir ein Dutzend lieber

Gedankengänge vergegenwärtige, nicht zuletzt das

Fiasko der kritischen Ethik; so kann ich dir mit

gutem Gewissen einräumen, daß alles Rationale

zugunsten solcher Seelenzustände spricht. Aber

was schiert mich, wenn ich platze vor Wollungen,

das Rationale? — Gut, neue Wahrheiten mögen

sich nicht mehr entdecken lassen: dann bleibt als

•inzige menschenwürdige Aufgabe die übrig, alte

Irrtümer zu verwüsten. Es lebe der Kampf!

Guido: Mich amüsiert, wie du deine theore-

tische Skepsis notzüchtigst, auf daß sie den prak-

tischen Optimismus dir gebäre. Mich amüsiert das

so, daß ich gegen dein flammendes Ethentum, o

deutscher Jüngling, nichts mehr unternehmen will;

•s wäre im übrigen doch zwecklos. Aber dir

das Kämpfen gestatten, heißt nicht dir gestatten,

daß die Objekte deines Kampfes ungeistige und

gemeine seien. Du sprichst von einer somatischen

Solidarität zwischen den Menschen. Interessen,

die der Pöbel mit uns teilt, mag der Pöbel für uns

vertreten. Ich bestreite ja nicht, daß sie vorhan-

den sind. Aber man kann die Notwendigkeit einer

Organisierung anerkennen und doch für seine Per-

son Apolitiker bleiben. So, wie man Individualist

sein und dabei die politische Bohemerei sehr ver-

dammen und die feste Handhabung der Gesetze

als ein vorzügliches Mittel begrüßen kann, die Hö-

heren vor den Minderen zu schützen.

Franz: Es gibt kaum jemanden, der sich

»icht für vom Pöbel unterschieden hielte. Wenn

aHe so dächten wie du, würde Befreiendes über-

haupt nicht mehr geschehen; und das, was Kerr

die „Aufbesserung der Gesamtlage
44

genannt hat,

würde niemals eintreten. Deine Tendenz, es den

Andern zu überlassen, gleicht sehr der verfluch-

ten Tendenz der historischen Schule, die es der

„Entwicklung" zu überlassen geruht. Wenn wäh-

lend der ganzen Weltgeschichte immer nur Ent-

wickleriche oder immer nur Aristokratiker deines

Genres tonangebend gewesen wären, würden wir

ktute noch struppig, dreckig und dumpf als Tro-

gfodyten unter der Erde krabbeln.

Guido: Ich weiß nicht, ob wir dann weni-

ger glücklich wären. Du glaubst noch an den

Fortschritt. Gesetzt, er ließe sich feststellen —

wo liegt dann eigentlich sein Ziel? Wohin „schrei-

ten
44 wir denn „fort

44 ? Nimm doch mal an, alle

jene Körperlichkeiten, die mit den deutschen

Wählern gemein zu haben du ohne die angemes-

sene Resignation konstatiertest, seien nun bereits

in einer endgültigen Weise geregelt; die Gesamt-

iage sei ideal heraufgebessert —: was wäre dann

zu tun? Wäre damit etwa eine universale Selig-\

keit erreicht? Kann es der Sinn des Lebens sein,

achtbare Bürger vor Einbrüchen, gesunde vor

Krankheiten, reiche vor Armut, arme vor Elend

zu bewahren? Kann es der Sinn des Lebens sein,

Menschenkräfte durch Maschinen zu ersetzen, den

Krieg abzuschaffen, Distanzen zu überwinden, la-

tente Talente der Natur der Erdbewohnerschaft

dienstbar zu machen? Dienstbar zu welchem

Ende? Nimm an, alles ist erreicht, es gibt keinen

Kerker mehr, keinen Krieg mehr, keine Krankheit

mehr; zu sämtlichen Planeten, Monden und Son-

nen stehen uns die Wege offen; selbst der Tod

ist besiegt —: kann das der Sinn des Lebens

sein? Blökt uns dann nicht das große Wozu nur

noch grausiger an? Wie ärmliche Vordergrundsan-

gelegenheiten sind diese „Zwecke der Zivilisation
44

;

welchem Endziel zuliebe sollen wir nach ihnen

trachten?
„

Was frommt das alles uns und diese

Spiele?
44

Franz: Ein Zustand, der Neuerungen und

Umstürze überflüssig macht, wird niemals eintre-

ten. Sowas ist eine Idee von größtmöglicher

Irrealität. Aber ich will sie einmal akzeptieren.

Gut, alle Zwecke der Zivilisation seien erreicht;

was ist dann zu erstreben? — Hier, Guido, kann

nichts als mein Temperament sprechen. Nun, der

große giganteske Genußtaumel ist zu erstreben;

golden loderndes Tohuwabohu der Leiber und

Geister. Namenlos lebendige Landschaften, ge-

webt aus allen Brokaten aller Kunst
. . .

Dio-

nysische Tage und Nächte sind zu erstreben, und

während der Tristitien: Apollohs sanfte oder doch

leis nur stachelnde Ergötzungen
...

In fahler

Formel: Sinn der Zivilisation ist die Kultur!

Guido: Du Glücklicher! Von was für Ein-

bildungen du lebst! Ich
— ich begreife auch nicht

mehr, was schön daran sei, sich an einem Körper

zu entladen, oder begehrenswert daran, ein Ge-

dicht zu baun. Die Kunst scheint mir Humbug

wie alle Beweglichkeit. Was hat der Maler da-

von, wenn er ein Stück Phänomenalität, selbst in

einer sehr vollendeten und sehr entwirklichend-

persönlichen Art, mit Farben deskribiert? Der

„Rausch der Konzeption
44

,
das „Glück des Schaf-

fens
44

—: Phrasen, Phrasen. Dem Citoyen natür-

lich muß eingeredet werden, die Kunst sei etwas

Besonderes und Heiliges; sonst würde er den

Künstler ja verhungern lassen — auf noch kor-

rektere Methode, als er's ohnehin tut. Aber

brauchen wir uns was vorzumachen? Die Hehr-

heit der Kunst ist nichts weiter als eine Suggestion,

die arbeitsunlustige, kluge und geschmackvolle

Personen einer misera plebs eingeben müssen,

welche niemanden am Leben dulden würde, der

nicht, wie sie, Tag für Tag schwitzend sich ab-

rackert. Weil es wahr ist, daß Arbeit schändet,

lügen die Künstler, Kunst adle. Kunst ist die

genialste Ausrede genialer Faulpelze, im übrigen

ein Spielzeug, ein Zeitvertreib. Ich werde mich

ja hüten, sie an den Pöbel zu verraten; aber dir,

Franz, muß ich es sagen: Kunst ist Quatsch,

geradezu ein Symbol des Quatsches;

ich begreife nicht, wie du sie noch ernstnehmen

kannst

Franz: Du bist morsch, durch und durch;

entsaftet, entfeuert; kein Fünkchen Wille glimmt

mehr in deiner Schale.

Guido: Man widerlegt unbequeme Ansich-

ten nicht damit, daß man, auf eine pathetische Art,

sie krank schilt.

Franz: Wenn der Begriff der Krankheit

einen Sinn hat, dann hat er den: einen Zustand

zu bezeichnen, der den Menschen vom Leben ab-

lenkt.

Guido: Der Begriff der Krankheit hat

keinen Sinn. Hat vielleicht das Leben einen?

Franz: Nein, ich bin ganz deiner Meinung,

es hat keinen; man muß ihm erst einen geben.

Und das tue ich.

Guido: Ich bin gespannt, welchen.

Franz: Herrgott, meinetwegen den: daß

ich Großkaiser von Europa werde! Spielerei, was?

Jawohl Spielerei! Mir frommt diese Spielerei!

Großkaiser von Europa — ob's das politische,

ob's das literarische ist, oder beide zusammen gar:

das ist mir schnuppe. Man muß zwei Eisen im

Feuer haben!
.

. .
Großkaiser von Europa, du

philosophischer Schlappschwanz, will ich werden,

und deshalb schwärme ich für die Demokratie.

Beruhige dich nur; dieses rote Wort braucht dich

nicht zu erschrecken; es gi b t ja keine Demokra-

tie! Merkst du denn das der Vokabel nicht schon

an? Wie kann ein Ganzes ein Ganzes beherrschen?!

Aber nur auf dem Weg über diese soge-

nannte Demokratie läßt die famose, ersehnte,

heitere Republik sich erreichen, die jedem Kerl von

Geist und Schneid, wirklich jedem, ermöglicht, Mi-

nister, Kanzler, Präsident zu werden. Die graue

Hoffnungslosigkeit unseres monarchischen Unter-

tanentums behebt dieser „Demokratismus
44

; er

zeigt uns in seinem Zauberspiegel alle Wunder der

Macht; er gestaltet leere zu glücklicheren Men-

schen. Gleiche Rechte: das ist gemein;

gleiche Möglichkeiten: dafür muß man

kämpfen. Auch in jener Republik werden die We-

nigen regieren, nicht die Masse, aber es werden

andere Wenige sein als die, welche heute das

langweilige Deutschland noch langweiliger machen.

Mensch, Guido, du, ich, unseresgleichen

werden zu den neuen Wenigen gehören; und was

uns jetzt zu menschenfresserischer Prosa zwingt,

kann dann im Lenken von Schicksalen sich aus-

toben
...

Du lachst? Lache nur. Daß in dir

aas Feuer erloschen ist, bändigt meine Flamme

nicht. Ich gehe noch heute ins sozialdemokratische

Parteibureau und melde meine Dienste für den

Wahltag an.

Guido: Ein Problematiker geht zu den So-

zialisten! Pfui; du befleckst die heiligen Zweifel

deiner Jugend.

Beide zahlen, werfen sich in ihre Mäntel und

verlassen das Cafdhaus nach verschiedenen Him-

melsrichtungen.

Zwischen Weihnachten

und Neujahr

Achtung!

Die Berliner Tageszeitungen „hören
44

folgen-

des: Otto (Otto) Ernst ist mit einer

Kritik der Nie t z sch esc h e n Philoso-

phie beschäftigt. Außer an diesem

philosophi sehen - Unternehmen ar-

beitet er....

Herr Otto Ernst soll es sich sehr überlegen,

ob er nicht doch das Unternehmen mit seinem

Geist aufgeben will. Man kann nämlich auch Leh-

rer überlegen.

Die letzte literarische Sendung

Der breslauer Universitätsprofessor Felix

Dahn ist gestorben. Er hat im Nebenberuf viele

Bücher geschrieben, die zwar keinen Eingang in die

Literatur und ihn deshalb in das Publikum fanden.

Die Leser dieser Zeitschrift interessieren sich nicht

nicht für Marktware, es wird ihnen aber interessant

sein, den letzten Dahnensang kennen zu lernen, den

der Musenalmanach des Presseballes veröffentlichen

wird; bekanntlich der letzten Stätte, wo häusliche

Musen sich niederlassen:
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Das höchste Gut des Mannes ist sein Volk,

Doch dieses Volk ist formlos, rechtlos,

schutzlos

Dem Feind, dem Nachbar hilflos preisgegeben:

Dem Volk Gestalt und Schutz gibt erst der

Staat,

Drum ist das höchste Gut des Volks sein Staat.

Im Bilde

Herr Norbert Falk, der Strindberg scheußlich

findet, lobt seinen Kollegen Rudolf Schanzer als

Verfasser einer Sylvesterposse. Herr Schanzer,

der nach eigener Angabe „teils per Vers, teils per

Prosa dichtet", schrieb ©in Stück „Große Rosinen",

für das laut Falk „die große Heiterkeit, die treffen-

den Situationswitze und die gut pointierten Kuplets

sprechen." Herr Falk verrät einiges. „Damit sind

natürlich nicht alle großen Rosinen aus dem noch

viel größeren Kuchen herausgezupft; der Kuchen

selbst, um im Bilde zu bleiben, dürfte

sogar für die folgenden Aufführungen ein wenig

knapper zugeschnitten werden — ein paar

kräftige Striche und die Rosinen werden üm so

kräftiger beieinander sitzen." Mancher kommt

nie von der Konfektion los. Er schneidet sogar

den Kuchen zu (um »im Bilde zu bleiben) und setzt

die Rosinen durch ein paar kräftige Striche enger

beieinander. Und das alles, um im Bilde zu bleiben.

Vortragsreihe 33

Bin Schriftsteller spricht in der Freien Hoch-

schule, zu deren Ehrenrat unter anderen sogar die

Herren Karl Hauptmann, Otto Sommerstorff und

die Damen Emma Vely und Teresina Geßner ge-

hören, über die deutsche Literatur der Gegenwart.

Er veröffentlicht im Programm dieses Instituts

seine Disposition. Der Schriftsteller „findet, daß der

Gebildete in der oft so widerspruchvollen Fülle

der literarischen Erscheinungen eines Fingerzeiges

und Leitfadens bedarf, um sich in dieser für den

Laien nicht immer übersichtlichen Welt zurecht-

zufinden." Er wird mit dem Finger auf die füh-

renden Lyriker zeigen, auf Liliencron,

Dehmel, Falke, George, Rilke. Der Schrift-

steller leitet den Laien am Faden „zu den bahn-

brechenden Dramatikern, zu denen Di ch t e r

wie Wildenbruch, Sudermann, Halbe,

Hirsch fei d, Hartleben, Fulda gehören."

Dieser Schriftsteller hat die bahnbrechenden Dra-

matiker sogar am Schnürchen. In dieser über-

sichtlichen <Welt wird sich der Laie schon mit

einem Fingerzeig zurechtfinden. Man belege die

"Vortragsreihe 33.

Das Kulturwerk mit dem kernigen Programm

„Der Gedanke, durch Vorlesungen bedeutender

Gelehrter und Dichter einen ununterbrochenen Kul-

turaustausch zwischen Deutschland und den Ver-

einigten Staaten von Amerika im Fluß zu er-

halten, findet in den besten Schichten beider Völ-

ker eine stetig wachsende Würdigung.'
1

Für die

B. Z. am Mittag ist alles möglich. Sie hält sogar

den Kulturaustausch im Fluß, und wenn es der at-

lantische Ozean wäre (Spaß), und läßt ihn in den

besten Schichten stetig wachsen. Der Gedanke

könnte seiner Großzügigkeit nach durchaus von der

B. Z. am Mittag herrühren. „Aber die Germanisti-

sche Gesellschaft von New-York ist es, die sich der

Durchführung dieses verdienstvollen Ge-

dankens i n erster Linie widmet, in dem

sie Jahr für Jahr erste deutsche Autoren zu einer

amerikanischen Rundtour einlädt." Man muß die

Gastlichkeit der Germanistischen Gesellschaft in

erster Linie anerkennen. Sie sollte unsere bedeu-

tenden Dichter nicht nur im Fluß erhalten, son-

dern sie gleich stetig bei sich wachsen lassen.

Hingegen muß man die Germanistische Gesellschaft

bedauern, daß sie in zweiter Linie die seetüch-

tigen Flußfische über Literatur reden läßt. Sie sind

sämtlich in Deutschland schon erheblich angeräu-

chert worden, man ahnt in Amerika offenbar nichts

von den Gefahren einer literarischen Botulismus-

epidemie. Kaum haben die Fische in Hamburg

das Land verlassen, so werden sie redselig und

schreien vom Bord herab der B. Z. am Mittag zu,

worauf ihr „dichterisches Streben gerichtet" ist.

Zur Zeit der frischen Heringe lud man Herrn Rudolf

Herzog ein, also noch im ungesalzenen Zustand.

Herr Rudolf Herzog will „wieder Kraft und Ge-

sundheit und Freude am Leben in die deutsche

Literatur bringen, der durch den Materialismus ein

gewisser femininer Zug anhaftet." Herrn Herzog

vertreibt die Literatur gratis, der Mann begnügt

sich nun einmal mit der Lebensfreude. „Es ist be-

greiflich, daß dieses kernige Programm gerade

auf das Amerikaner tum sympathisch wirken

mußte." Daß die Amerikaner gegen das Geldver-

dienen sind, ist natürlich auch der B. Z. am Mittag

bekannt. Man erfährt noch zu seiner Beruhigung,

daß „die Amerikaner die Eigenart dieses

durch und durch deutschen Dichters rasch er-

faßten." Herr Rudolf Herzog hat sogar in San

Franzisko aus Dankbarkeit für das durch und

durchdringende Verständnis seiner Eigenart „mit

freigebiger Hand Goldkörner aus dem Schatz

seines reichen Innenlebens ausgestreut". Di e Ge-

gend sollte eigentlich falsches Gold nicht in Zah-

lung nehmen. Herr Rudolf Herzog zieht es vor in

Amerika eine schöne Laiche zu geben, statt in

Deutschland eine schöne Leiche zu sein.

Die weisen Jungfrauen
Von Fjodor Ssollogub

In dem mit Blumen und hellen Geweben ge-

schmückten Gemach erwarteten die Jungfrauen

den Bräutigam. Sie waren zehn an der Zahl

jung und wunderschön, und unter ihnen befanden

sich weise Jungfrauen und unvernünftige.

Die Flammen des Abendrots waren erloschen,

wie jeden Abend am Himmel. Der Hauch der

dunkelblauen Kälte hatte sich über die Erde ge-

breitet, und die fernen, ewigen Sterne begannen

ihren langsamen Reigen. Die. Jungfrauen hatten

alles bereitet zum hochzeitlichen Mahl, und sie

setzten sich an den Tisch. Ein Platz in ihrer

Mitte war leer, — das war der Platz für den Bräu-

tigam, der erwartet wurde. Zehn Lampen leuch-

teten vor den Jungfrauen. Auf dem weißen Tisch-

tuch standen Gefäße mit Wein und Broden.

Leise klangen die Stimmen der Jungfrauen.

Die schwarze Nacht lag schweigend hinter den

Fenstern der geschmückten hochzeitlichen Halle,

von fern jedoch ertönten die Klänge fröhlicher

Lieder, Lachen, Musik, lärmende Stimmen. Dort,

unweit vom Haus, wo die Jungfrauen den Bräu-

tigam erwarteten, jubelten und tafelten junge

Frauen und müßige junge Männer, — und sie alle

kümmerten sich nicht um den Bräutigam, der im

Dunkel und Geheimen erscheint, nicht um die

Braut, die geheimnisvoll die große Fackel anzündet.

Sie, die Sorglosen tanzten und sangen und lach-

ten und priesen die Zauber des zügellosen, wilden

Lebens. Ihre Lieder sagen davon, daß jedem das

Leben nur einmal gewährt ist, daß die Jugend

schnell dahinfließt, und daß man eilen muß, seine

Zauber und Genüsse auszukosten, solange noch

die große Kraft wild in den Adern tobt.

Leise sprachen die Jungfrauen:

„Jetzt wird wohl balde der Bräutigam kom-

men."

„Ja, balde wird er bei uns sein."

„Wie sie da drüben lärmen!

„Wie toll sind ihre Gesänge

„Wie froh klingt durch die nächtliche Stille

ihr lautes Gelächter.

„Den Bräutigam wird dieser Lärm stören.

„Der Bräutigam ist gut, — er wird nicht ver-

dammen.

„Er wird schon balde kommen.

„Ist er nicht soeben in den Garten getreten?

„Steht er nicht an der Schwelle?

„Hat er nicht in unser Fenster hineingeschaut?

„Sollen wir ihm nicht entgegen gehen?

„Nein, im Saal ist es leer und still.

„Es ist niemand an der Tür.

„Nur die dunkle Nacht starrt in unsere Fens-

ter herein."

Lange währte die Nacht. Die Jungfrauen

harrten. Sie sprachen leise. Immer lauter und

lustiger wurden die Stimmen der Tafelnden. Der
\

Bräutigam kam nicht.

„Er ist noch immer nicht da," sagten voll Trauer

die Jungfrauen.

„Er wird um Mitternacht kommen," sagten sie

sich selbst zum Trost.

„Wir werden harren!

„Wie lange!

„Wie langweilig!

„Man muß nicht auf den Bräutigam schelten.

„Er wird kommen.

„Man muß warten, er wird uns Trost bringen.

„W
r

ie lange das dauert! Schon ist die Mitter-

nachtsstunde vorüber."

Die unvernünftigen Jungfrauen begannen zu

murren:

„Wir sitzen hier und warten, er aber hat uns

vergessen.

„Vielleicht wird er gar nicht kommen?

„Vielleicht sitzt er und tafelt mit den andern?

„Weshalb warten wir Dummen denn auf ihn?

„Wie lustig ist es dort!

„Ist es nicht lächerlich, daß wir am gedeckten

Tisch sitzen und s'elbst nicht essen, nicht trinken

und uns nicht freuen, und den Bräutigam erwarten,

der nicht kommt, trotzdem die verabredeten Stun-

den schon vorüber sind!

„Sollen wir nicht vielleicht auch dahin gehen,

wo es so lustig hergeht?"

„Wartet", sprachen die weisen Jungfrauen.

„Der Bräutigam wird kommen.

„Er wird an die Tür klopfen, auf der Schwelle

erscheinen, Euch mit Heil verkündenden Augen an-

sehen — und dann wird eine solche Freude für

Euch anheben, die lichter und schöner ist, als die,

um die Ihr beneidet."

Aber die unvernünftigen Jungfrauen wollten

nicht mehr länger warten:

„Wir werden dahin gehen, wo es lustig ist.

Kommt auch Ihr mit uns. Wenn der Bräutigam

nicht zur Zeit gekommen ist, so kann er auch zu

uns dorthin kommen, wo wir sein werden. Man

kann ihm einen Zettel auf dem Tisch zurücklassen."

Und die unvernünftigen Jungfrauen nahmen

ihre Fackeln und gingen fort — sechs unver-

nünftige Jungfrauen. Es blieben vier weise Jung-

frauen zurück. Sie setzten sich dicht, eine neben

die andere, und sprachen leise über den Bräutigam

und über das Geheimnis, und warteten.

Aber der Bräutigam kam nicht. Die Stille

und die Frauen schmachteten in dem geschmück-

ten hochzeitlichen Gemach, in dem die weisen

Jungfrauen, die vor dem Tisch mit den abbren-

nenden Fackeln, vor dem nicht benützten Wein

und Brot dasaßen, leise Tränen vergossen. Hin

und wieder schlössen sich schläfrige Augen, und

im Traume erblickten die weisen Jungfrauen den

Bräutigam auf der Schwelle. Freudig erhoben sie

sich dann von ihren Plätzen und streckten die

Arme aus, — aber der Bräutigam war nicht bei

ihnen, und niemand stand auf der Schwelle.

Die Fackeln waren niedergebrannt, weiß

schien das Licht durch die Fenster, der in Morgen

getauchte Garten lachte unter den Klängen

der zwitschernden Vögel — und die weisen Jung-

frauen begriffen, daß der Bräutigam nicht kom-

men würde. Sie beugten sich über den Tisch und
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weinten lange. Je leuchtender d Morgenrot

strahlte desto blasser wurden ihre Aangen.

Da sprach die weiseste aus de Mitte der Jung-

frauen:

„Schwestern, Schwestern jetzt werden wir

nach Hause gehen, und dam dieser Nacht geden-

ken. Und woran werden -

r uns erinnern? Wir

haben lange gewartet, - und der Bräutigam ist

nicht gekommen. Abe* Schwestern, würden nicht

die unvernünftigen Jungfrauen, wenn sie mit uns

gewesen wären, r uch dieselbe Erinnerung behalten

haben?

„Wozu brauchen wir dann unsere Weisheit?

„Ist der Bräutigam jetzt nicht mit uns, —

weil er nicht zu uns gekommen ist, oder deshalb,

weil er genügend Zeit mit uns zugebracht hat und

von uns fortgegangen ist."

Die weisen Jungfrauen wurden freudig und

hörten auf zu weinen. Sie füllten ihre Becher mit

Wein und schnitten die Brode auf, und sie aßen,

und sie tranken, und sie freuten sich. Und sie

sprachen:

„Der Bräutigam hat uns früh verlassen.

„Kurze Stunden war der Bräutigam mit uns, —

aber unsere Seelen sind mit Trost erfüllt durch die

kurze Zeit, die er mit uns zusammen war."

„Der Bräutigam ist fortgegangen, aber er ist —

unser geliebter Bräutigam.

„Er liebt uns.

„Er hat uns goldene Kronen auf den Häuptern

zurückgelassen."

Nachdem die weisen Jungfrauen ihr freudiges

Mahl beendet hatten, standen sie vom Tisch auf.

An der Schwelle des hochzeitlichen Gemaches blie-

ben sie alle vier stehen, umarmten einander und

sandten dem verlassenden Bräutigam mit den

Händen winkend einen Abschiedsgruß nach. In

ihren Augen standen Thränen, ihre Gesichter über-

zog eine tiefe Blässe, und traurig lächelten ihre

Lippen.

Um die Zeit hatte das lärmende Festmahl ein

Ende genommen, und die sechs unvernünftigen

Jungfrauen kehrten nach Hause zurück. Die unver-

nünftigen Jungfrauen blieben an der Schwelle, wo

die weisen Jungfrauen weilten, stehen, neckten die

weisen:

„Ist der Bräutigam endlich gekommen?

„War Euer Festmahl mit dem Bräutigam lustig?

„Weshalb seid Ihr denn jetzt allein, und der

Bräutigam ist nicht zu sehen?"

Kurz war die Antwort der weisen Jungfrauen:

„Der Bräutigam ist fortgegangen.

„Wir haben ihn begleitet.

„Da, jetzt schimmerte noch zum letzten Mal

seine weiße Tunika durch die Bäume hindurch und

ist nicht mehr zu sehen.

„Der Bräutigam ist nach der Seite hin fortge-

gangen, wo die Sonne aufgeht."

Die unvernünftigen Jungfrauen glaubten ihnen

nicht, sie lachten laut und sprachen:

„Ihr schämt Euch zu bekennen, daß der Bräu-

tigam nicht zu Euch gekommen ist.

„
Wie werdet Ihr es beweisen, daß er mit Euch

zusammen war?

„Zeigt uns seine Geschenke."

Die weisen Jungfrauen antworteten:

„Er hat uns goldene Kronen geschenkt.

„Er hat sie selbst auf unsere Häupter gelegt.

„Seht Ihr denn nicht, wie das Gold unserer

Kronen über unseren Häuptern glänzt?

Die unvernünftigen Jungfrauen — fünf von

ihnen
— lachten und sprachen:

„Es sind gar keine Kronen auf Euren Häuptern.

„Ihr verratet Euch selbst durch Eure Erfindung.

„Ihr habt wahrscheinlich im Traum den Bräu-

tigam zu Euch kommen sehen.

„Vergebens habt Ihr die ganze Nacht in langer

Weile zugebracht, — lieber wäret Ihr auch mit uns

gekommen."

Und die unvernünftigen fünf Jungfrauen ver-

ließen die Schwelle, sie lachten und beschimpften

die weisen Jungfrauen auf jede Art. Die eine aber

von ihnen blieb an der Schwelle zurück. Sie warf

sich zu Füßen der weisen Jungfrauen, küßte ihre

vom Morgentau bedeckten Füße, und sie weinte

sehr und sprach:

„Glückliche, glückliche weise Jungfrauen! Wie

beneidenswert ist Euer hehres Los! Mit Euch hat

der Bräutigam zur Tafel gesessen, den meine Augen

und die Augen meiner tollen Freundinnen nicht ge-

schaut haben. Auf Eure weisen Häupter hat er mit

seinen Händen goldene Kronen gelegt, die wie vier

prächtige Sonnen hell leuchten. Auf Euren Händen

lebt das Heiligtum seiner Berührung, auf Euren Lip-

pen — der bezaubernde Duft seiner Küsse. O, ich

Unvernünftige! O, ich Unglückliche! Ich möchte

zu Euren Füßen sterben und die Stufen mit Küssen

überschütten, auf denen der Bräutigam zu Euch

emporstieg!"

Die weisen Jungfrauen hoben ihre um diese

frühe Stunde zur Weisheit gelangte Schwester em-

por und küßten sie, und sie trösteten sie voller

Zartheit:

„Liebe Schwester, du hast auf unseren Häup-

tern Kronen gesehen, die die unvernünftigen Jung-

frauen nicht sehen konnten.

„Der Bräutigam ließ dir Weisheit und Einsicht

in das Geheimnis zu teil werden.

„Die Krone, die der -Bräutigam auf seinem

Haupte trug, ließ er uns für die zurück, die von der

Unvernunft zur Weisheit käme."

Mit zarten Fingern berührten die weisen Jung-

frauen ihr Haupt und nahmen von ihr die welken

Blumen der tollen Freudenorgie hinweg. Sie

sprachen:

„Jetzt haben wir dir, liebe Schwester, die

goldene Krone aufgesetzt.

„W
r

ie leuchtend glänzt deine Krone in den

Strahlen der aufgehenden Sonne!

„Der geliebte Bräutigam, der dir diese Krone

geschenkt hat, wird auch selbst zu dir kommen,

wenn die Zeit dazu da ist."

Eine nach der anderen wandelten die fünf

weisen Jungfrauen mit den goldenen Kronen, die

wie große Sterne leuchteten, auf der Treppe der

Hochzeitshalle und auf den Wegen des Gartens, und

traten auf die Stellen, die der Bräutigam

mit seinen Füßen berührt hatte. Die Augen voller

Thränen, im Herzen die Flamme des Trauers und

des Entzückens, gingen sie, der Welt die Weisheit

und das Geheimnis zu verkünden.

Deutsch von Eugenie Chmielnitzky

Briefe nach Norwegen

Von Else Lasker-Schüler

Lieber Herwarth und liebes Kurtchen, meine

religiöse Stimmung muß also einen Grund haben.

Ihr meint wohl, mich plagt die Reue? Die Sünde

ist mir erschienen, meint Ihr wohl, mit dem Fege-

feuer in der Hand, oder die Schlange hat doch

endlich Einfluß über mich gewonnen. Pfui Teufel,

Ihr traut mir zu, daß ich eine religiöse Stimmung

auf Pfählen baue, irgendwo in die Sinthflut hinein.

Ich habe Vertrauen zu meinen guten und bösen

Handlungen. Ich kenne keine Sünde, mag sein,

daß ich sie oft von außen her mit Süßigkeiten

mir greife, ich hab noch nie etwas davon

gemerkt. Lebe das Leben ja tableau-

mäßig, ich bin immer im Bilde. Manchmal werde

ich unvorteilhaft hingehängt, oder es verschiebt

sich etwas in meinem Milieu, auch bin ich nicht

mit der Einrahmung zufrieden. Einrahmungen sind

Einengungen, Unkunst, Grenzen, die sich kein Gott,

aber ein Gottdilettant zieht. Die runden Rahmen

haben noch etwas Kreisendes, aber die viereckigen,

neumodischen, sind so ganz menschlich aus dem

Kosmos getreten. Ich sehe also aus dem Bilde das

Leben an; was nehm ich ernster von beiden?

Beides. Ich sterbe am Leben und atme im Bilde

wieder auf.

1 Hurrah!

Liebe Nordländer. Ich fühle mich ergraut, wie

der Tag plötzlich, bald 'ist es Nacht; soll ich wachen

oder schlafen. Lohnt es sich zu leben oder zu ver-

säumen. Alles sollte sich lohnen, auch das Nicht-

vorhandene. Ich weiß, irgendwo sehnt sich ein

Hadrian oder ein Pharao nach mir. Ist das nun

wahr oder ist das nicht wahr? Aber ich finde so

ein Gedanke lohnt sich. Allerdings, der Bürger

verliert nie etwas, mich kostet vielleicht so einen

Gedanken zu haben das Leben. Meint Ihr mein

Leben ist zu ersetzen? Lohnt es sich, mein Leben

zu ersetzen? Ich will diesen Gedanken von Euch

beantwortet haben. Aber ich sprach vom Hadrian,

ich sprach vom egyptischen König, der eine Pyra-

mide als Krone trägt, wir ziehen .zusammen in den

Krieg auf Dromedaren. Ich sitze hinter ihm, au

seinem Rücken gelehnt, und meine Pfeile fliegen an

seinem Herzen vorbei in die Leiber der Feinde.

Nachts schminkt er meine Lippen mit seinen

Küssen.

Herwarth, Karl Kraus, der Dalai Lama, weilt

.in Wien, aber unten in Deinem Arbeitszimmer hängt

seine Hand in Marmor. Ich stand wieder vor dem

schwarzen Brett, darauf sie gespannt abwärts

greift, sie bewegte sich, als ob sie mir etwas er-

klären wollte. Diese Hand, eine sichere Minister-

hand, eine gütige Diplomatenhand, eine züngelnde

Hand, sie kann ein Stadt anstecken. Meine Augen

tanzen um ihre Randung — Polka. Lieber noch

ringe ich mit dieser Hand zum Zeitvertreib. Sollte

dieser vornehmste Kampf unterlassen bleiben!

Ich träume oft in der Nacht von den Kriegen un-

serer Hände und staune, daß Du die seine noch

immer in der Frühe erhalten am Brett hangend vor-

findest. Sie lächelt sogar seit kurzem. Des Mi-

nisters Hand, eine ernste, mongolische Dolde, eine

Hand, jeder seiner Pfade endet. Was er wohl von

meiner ziellosen Hand aus Spiel und Blut denkt?

Lieber Herwarth, was ist das Leben

doch für ein eitler Wettbewerb gegen das

Aufschweben zur Ewigkeit. Ich bin erregt, ich

hatte schon einige Male heute das Gefühl, ich muß

sterben. Wenn ich auch im Bilde lebe, Bild bin,

aber meine Eindunklung Dir gegenüber macht mir

schon lange Schmerzen. Wir können uns beide kaum

mehr sehen, Herwarth; alle die Leute, die uns wie-

der zusammenbringen wollen, sind nichts weiter als

Oelschmierer oder Terpentinwäscher, uns auf-

frischen wollen sie; über die echten Farben un-

echte, gezwungene schmieren. Fälschung! Ver-

kitschte Auferstehung! Man sollte Heber die Men-

schen, über die die Nacht kam, einbalsamieren. Es

klopft heute schon einigemale an meiner Tür, es

geschieht etwas Schreckliches in der Welt, lauter

Fälschung, dafür geben die Leute ihr Geld aus.

Das sag ich Dir, ich wollte, ich besäße eine

Brücke, es müßte mir Jeder —
Zoll bezahlen —

Brückenzoll. Da ich doch tot bin, hab ich mir we-

nigstens vorgenommen, reich zu werden.

Herwarth, vorher schick ich dir noch ein Ge-

dicht für den Sturm. Ich bin rasend verliebt in

Jemand, aber Näheres sag ich nicht mehr. So

kann es immer an Dich gerichtet sein.

Du bist alles was aus Gold ist

In der großen Welt.

Ich suche deine Sterne

Und will nicht schlafen.

Wir wollen uns hinter Hecken legen

Uns niemehr aufrichten.

Aus unseren Händen

Süße Träumerei küssen.
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Mein Herz holt sich

Von deinem Munde Rosen.

Meine Augen lieben dich an,

Du haschst nach ihren Faltern.

Was soll ich tun,

Wenn du nicht da bist.

Von meinen Lidern

Tropft schwarzer Schnee;

Wenn ich tot bin,

Spiele du mit meiner Seele.

Ludwig Ullmann habe ich das Gedicht An Je-

mand für sein Flugbatt geschickt:

Lieber Ludwig Ullmann. Es war Nacht, als

Ihr Brief kam, ich hate mich gerade aufgehängt,

konnte nur morgens den Baum nicht wiederfinden.

Ob das ein Glück für Ihr Flugblatt ist, kann ich

nicht beurteilen. Denn ich bin noch sehr angegriffen

von der Aufhängerei und von allem Drum und

Dran. Machen Sie die gute Stimmung für mich,

mir fehlt jede. Auch ist Berlin so langweilig, es ist

weder interessant zu leben, noch zu sterben, was

ich nun beides beurteilen kann. Ihre Karte war

mir eine Labung, so frisch geschrieben; wie Quell-

wasser sind Ihre Buchstaben, nicht etwa verwäs-

sert Sie müssen immer von Wäldern dichten, das

wäre charakteristisch für Sie. Jedenfalls begleiten

Sie mich in den Prater, wenn ich nach Wien

komme. Ihre E. L. Sch.

Liebe Jungens, ich habe vor, regierender Prinz

zu werden. Müßten mir nicht alle Menschen Tribut

zahlen? Ich habe gestern Dr. Ernst R. W. Frank

geschrieben: Sire. Sie haben ganz recht empfun-

den, ich bin der Prinz von Theben. Sie wollen mir

eine Klinge zum Geschenk überbringen lassen. Ich

bitte Sie mir zweihundert Silberlinge, das sind auf

Deutsch zweihundert Mark, beizulegen, damit ich

ihrem Diener den ihm zukommenden Lohn entrich-

ten kann. Kann ich seinen Herrn höher schätzen?

ich traue diesem Doktor zu, daß er meinen Brief mit

allem Respekt erfüllen wird, er ist Nierenarzt, er

hat den Zug eines Bohemiens in sich, er behandelt

mit Vorliebe Wandernieren.

Soeben kam eine Dame aus Prag, ich soll in

ihrem Verein sprechen. Wo ich soviel umsonst

schreibe, muß ich doppelt so viel für mein Sprechen

beanspruchen. Willy Haas hat sie aus Prag zu mir

ins Haus gesandt. Ich habe tausend Mark verlangt;

für meine Liebesgedichte zweihundert Mark beson-

ders. Die Dame war ergriffen, aber sie will mit

ihrem Verein über meine Forderung sprechen. Auch

war ich äußerst pathetisch, zog meinen Königs-

mantel einige Male über die Schultern in Falten, in

wilde Falten. Ich spreche überhaupt nicht mehr

ohne Bezahlung, nur Bindewörter; könnt ich doch

eins finden, das mich binden würde.

Herwarth, Ludwig Kainer will meine Kalifen-

geschichte illustrieren, aber hier können wir uns

nicht besprechen, ob ich ihm vom Angesicht meines

Vaters Mohamed Pascha oder von Ached Bey

dem Kalifen, oder vom Fakir erzähle, immer kommt

ein anderes Gesicht dazwischen; so viel Bekannte

haben wir nun in Berlin. Und bei mir kann ich

keinen Menschen mehr empfangen, überall liegen

fußhoch norwegische Briefe an Euch. Aber mein

erlauchter Illustrator geht nach München, wir rei-

sen dann auch dorthin, einige Tage; übrigens hat

mir mein Freund Antoni aus München geschrieben,

der Prinz von Polen, mein Geist wär gestern im

Cafe Bauer in Galla allen erschienen. Ich war schon

immer neugierig, meinen Geist kennen zu lernen,

meinen Astralleib, er soll reich sein, ich werde

ihn anpumpen.

Prinz von Theben, schrieb mir der Maler

Schmidt-Rottluff: Ich will Sie malen mit ihrem

schwarzen Diener Ossmann. Ich wollte, er

malte mich im Hintergrund seiner Handschrift,

mitten hinein. Lauter Schlangengrotten, Ur-

waldgewächse, Kokospalmen, menschengroße

Affenkörper. Man kann nicht durch seine

Handschrift in die Ferne blicken, man er-

stickt in dieser Handschrift. Er und Richard Deh-

me! trinken aus denselben dunklen Quellen. Ich

werde ihm Geschichten aus meinem Leben er-

zählen. Ihr wißt doch
,

mein hinterurwäld-

licher Urahn war Häuptling; seine Enkel

zogen dann gen Egypten und manche avancierten

zu Pharaonen. Dieser hinterurwäldliche Ahne ist

der einzige Mensch, der nicht von Affen sta-nmt.

Ich habe noch unseren Stammbaum in Blüte. Ihr

wollt es nicht glauben, aber der Maler mit ler un-

geheuren Handschrift wird mir glauben, daß ich

von der Ananas stamme. O, dieser berauschende,

wilde Fruchtkopf mit dem Häuptlingsblattschmucß!

Ich habe noch nie davon probiert, nicht einmal ge-

nascht, aus Pietät, und dabei könnt ich meine

pflanzliche Abkunft auffressen, wie ein Menschen-

fresser.

Herwarth, weißt du, daß Lukas Cranach schon

die Venus von Siam als Kete Parsenow gemalt hat.

Also nicht ich alleine weiß, daß Kete Parsenow die

Venus ist, die wirkliche Venus. Ich sah die Venus

lächeln, ich spiegelte mich in den Thränen der Ve-
%

nus, ich sah die Venus tanzen, ich sah die Venus

sterben. Ich, ach, ich, ich kann mich kaum mehr

berühren vor Ehrfurcht.

Humoristen

Ja das sind so Sachen

Auch Mirza Spiral, der Diogenes aus Frank-

furt, warf m<it seiner Laterne „humoristische

Schlaglichter" auf das Marokkoabkommen. Dieser

Neuklassiker, dem die deutsche Muse im

Haushalt der „Lustigen Blätter" als Mädchen für

Alles dient, verabscheut den Kongoneger, der in

der Not mit Vorliebe seinen Nächsten auffrißt. Das

soll grausam sein. Und überhaupt liegen — nach

der Mitteilung eines Missionars — die Verhältnisse

in der neuen Kolonie so, daß einem deutschen Dich-

ter darüber die Haare zu Berge stehn müssen.

Die Eingeborenen? Ja das sind so Sachen,

Genau beseh'n: dumm, dreckig, frech und roh,

Als deutsche Brüder, mein' ich, nicht zum

Lachen

Und Bildung? ein erbärmliches Niveau.

Sie schreiben nicht und lesen keine Bücher,

Ihr einz'ges Kleid: ein dürft'ger Blätterschurz,

Sie leben nicht viel besser wie die Viehcher —

Doch was tut Gott? sie leben ziemlich kurz,

Dieweil die Gier nach leck'ren Delikatessen

Sie treibt sich gegenseitig aufzufressen.

Sie schreiben nicht und lesen keine Bücher. Aber

hierzulande gibt es Literatureingeborene, die sogar

Bücher schreiben. Und das ist auch grauenvoll.

Denn die Bücher sind, genau besehn: dumm,

dreckig, roh und frech. Und das Publikum

treibt es, in der Gier nach Delikatessen, sie aufzu-

fressen. Auf hohem Niveau. Doch was tut Gott?

Die Bücher leben ziemlich kurz. Ihre Lektüre

wirkt schließlich auch auf das dickhäutigste Ge-

müt wie der Stich der Tsetsefliege. Aber sie kre-

pieren an ihren Opfern.

Unstimmigkeit im Hause Ullstein

„Den schwerblütigen Ernst zu verbannen und

uns dafür die Wohltat herrlichen Lachens zu

schenken, hat Norbert Falk aus den Literatur«»

der Völker des Abend- und des Morgenlandes

gleichsam einen Extrakt von Fröhlichkeit heraus-

üesülliert". Den Umschlag des lustigen Buches

ziert ein übermütiges Bild.

„Ein derb fröhlich grinsender Narr mit der

Schellenkappe betrachtet durch eine Lupe

allerlei sich höchst wichtig gebärdendes Volk,

das in eingebildeter Würde vor ihm einher-

stolziert. Selbst der König mit Krone und

Szepter fehit nicht. Aber die Abzeichen des

Königtums helfen tihm nichts — winzig klein

wird er unter der Lupe des großen Gleich-

machers Humor — winzig k 1 e i n."

Unter einem Vergrößerungglas.

Aber so leicht läßt sich der schwerblütig«,

widerstandsfähige Ernst nicht verbannen. Je mehr

die beliebten Nur-Humoristen sich mühen, ihn zum

bettelarmen Eckensteher des Lebens herabzu-

drücken, desto befreiender und wohltätiger

wirkt er.

Im „Buch des Lachens" sind die Seichtesten

aufgboten, d;es Lebens Tiefstes zu überbrücken.

„Wir treffen da eiinen engeren Landsmann, den Ber-

liner Adolf Glaßbrenner, dessen Humor mit Spree-

wasser gemischt ist, aber dadurch nicht nüchter-

nerwurde; im Gegenteil!
44

ve r wässer t e r

„Rosegger und Ganghofer, die alpenländischen

Humoristen, haben sich eingefunden, der ge-

mütliche Johannes Trojan und, Eduard Pfttzl,

der Wiener Lokalhumorist, über den ma r*

sich totlachen kann. Und von den

Neueren und Neuesten kommen alle zu Wart,

die Witz und Laune mitbringen, Ernst von

Wolzogen, Fritz von Ostini, Georg Hermann

(mit einem ulkigen Kapitel aus seinem „Ku-

binke 44), Hans Brennert, Roda Roda, Karl

Schönherr, der diesmal garnicht tragisck

auftritt, Ludwig Fulda, Rideamus, der lustig«

Frechling
44

—

Nur drei Wochen vor dieser „Würdigung" hat

Herrn Rideamus eön anderer Kritiker Ullsteins a®

derselben Stelle eine Schelle unter die Kapp«

geschlagen.

„Der vorausgegangene Akt von Rideamus, wenn

ich recht berichtet bin, schon früher ander-

wärts gespielt, wäre nicht der Rede wert,

wenn er nicht in der faustdicken, klobigen Ero-

tik dieses Schriftstellers, der heute unbegreif-

lich viele Leser hat, so unsympathisch wäre,

daß man ihn zurückweisen müßte.44

Was ist mir Rideamus? Ich will nur lieber

hundert Jahre in Trauer und Schwermut leben, als

mich an einer Skizze Pötzls tot-

lachen.

J.A.

Verantwortlich für die Schriftleitung

HERWARTH WALDEN / BERLIN-HALENSEE

Notizen

Die Nummer 92 der Zeitschrift „Der Sturm"

wurde auf den Bahnhöfen wegen der A k t z e i c h -

n u n g von Ludwig Kainer nicht zum Verkauf

gestellt. Sie ist durch die Buchhandlungen, Kiosk#

und direkt durch den Verlag „Der Sturm" zu be«*

ziehen.

Der Originalholzschnitt von Max Pech-

stein in dieser Nummer ist vom Künstler drei-

farbig handaquareliiert und signiert worden. Di«

numerierte Auflage (einhundert Exemplare) auf

schwerem Papier ist zum Preis Ton drei Marli

für das Exemplar nur durch den Verlag „Der

Sturm" zu beziehen.

Vertat Der Sturm
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Herwarth Walden:

Cegen die Muslß
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